ふわりと漂う風が、生温い。
　こんな塩梅が一番、左之助は大嫌いだった。
　幸い、今日は目に染みるような陽の光。
　･･･なのに。
　なんだというのか、この湿気の多さはっ。
　風に含まれる水の匂いに、左之助はついついしかめっ面をしながら歩を進め。
　それでも背を靡く赤いはちまきが少しく、誇らしく。
　下袴に手を突っ込み、彼は一定の調子で歩を刻む。
　歩き慣れた道、通い慣れた道。
　きっと目を閉じたままでもこの道を歩き、目的地まで到達することができるだろう。
　彼にはその自信があった。
　確信のない自信が。
　いつしか彼の胸の中、何やら浮き足立つものが沸き上がってくる。
　先ほどまでの不快はどこへやら、口元の歪みようは明らかに「笑み」で。
　ついには鼻歌までもが混じってくるのだから、心変わりの素早さたるは、俊敏たる風すらも及ばぬ。
　「あ〜、それにしても暑ィなぁ･･･。剣心、西瓜でも冷やしてねぇかな」
　少しく頭上、御天道様を恨めしく睨みながら左之助はぼやいた。
　やがて、視界の中に立派な門構えの屋敷が見えてきた。
　神谷活心流・剣術道場である。
　が、そんなところに用はない、とばかりにスッと素通り。
　まっすぐに歩き続けて角を曲がり、神谷家の正門を視界に捉えた。
　自ずと、足が速くなる。
　キュッと踵を鳴らしてクルリ、右へと曲がればそこはもう、神谷家の敷地内。
　「あっ、左之助ッ」
　最初に彼の姿を見つけたのは、神谷家に居候し、かつ門下生である明神弥彦。彼は肩に竹刀と胴着を担いでいる。
　「よぉ、弥彦。出稽古か？」
　「あぁ、そうなんだけどよ･･･」
　チラリ、弥彦は屋敷の奥へと視線を走らせる。
　「･･･薫が、まだ来ねぇんだよ」
　やや苛立ったように、彼はこぼす。
　「嬢ちゃんが？　ハハ、出稽古だってェのに何をめかし込んでンだか･･･」
　「誰がめかし込んでる、ですってッ？」
　にゅっと。屋敷の奥から突如として姿を見せたのは、神谷道場が師範代・神谷薫その人。二人の会話をしっかり聞いてしまったのだろう、目尻の辺りがにわかにつり上がっている。
　「悪かったわね、遅くなってッ。女はね、いつだって支度には手間取るものなのッ」
　「ハッ、それならもっと早くから支度を始めりゃいいじゃねぇかっ。ほらみろ、そろそろ出ねぇと、また前川さんを待たせちまうぜっ」
　軽く笑い飛ばし、弥彦は強く言い放つ。･･･とてもではないが、師範代に向かって言う言葉ではない。
　「うるさいわね、わかってるわよ！　それじゃね、左之助っ。行くわよ、弥彦ッ」
　左之助への挨拶もそこそこ、薫は弥彦を半ば引っ張っていくようにして屋敷を出ていく。
　待たされていたのは弥彦だというのにこの気性。弥彦もその点はわかっているのか、あるいは慣れてしまったのか。やれやれといった顔つきで薫に従って行った。
　「相変わらず、我が儘な嬢ちゃんだねェ」
　吐息とともにそう言うと、左之助は一寸ばかり忘れていた暑さを思い出す。じっとりとした感触に顔を歪め、ふと空を見遣る。
　陽が、眩しい。
　「･･･あ、西瓜があるのか、訊きゃぁ良かったなぁ･･･」
　己の愚かさをわずかに恨んだが、だからといって悔やんでいるわけではない。
　言葉には出さなかったが、屋敷には剣心がいる。買い出しに行くならこれからかもしれないが、行く必要がなければ私室にでもいるはずだ。もう少し時間が経てば、洗濯物も取り込むだろう。
　いずれにしても、何か腹の足しになるものは出してくれるはずだ。
　左之助は屋敷内に上がらずに、厨の近くにある井戸へと足を向けた。･･･西瓜があるなら、そこで冷やしているはずだからだ。
　案の定、井戸では西瓜がぽっかりと浮かんでその姿をさらしていた。
　どこから手に入れたのか、あるいは買い入れたのか、そんなことは左之助にとって興味はない。
　重要なのは、今、ここに西瓜がある、しかもよく冷えていて食べ頃である、ということだった。
　「こいつぁ、剣心にちょちょいっと切ってもらわなくっちゃなぁ」
　左之助は浮かれる心を抑え、屋敷の離れへ･･･剣心の私室へと足を向けた。
　チリン、チリン･･･と囁く風鈴の音が心地よい。暑さもスッと引くものだ･･･
　という風流なものの考え方ができるほど、左之助は情緒に溢れてはいない。
　縁側へ上がり、ヒヤリとした冷たさを足の裏で感じ取るとそのまま、
　「剣心ー」
　呼ばわりながら障子を開けた。
　「･･････」

　つと、言葉を失って左之助、その場に立ち尽くした。

　部屋の中には、確かに剣心が、いた。
　いたのだが･･･
　部屋の中央にて正座し、逆刃刀を抜いていた。
　懐紙を唇にくわえて。

　何を、しているのだろう。

　左之助は敷居を跨ぐことすらできず、身体の芯を凍らせてしまった。
　一歩を踏み出せない自分に驚くことよりも、剣心を取り巻いているその空気に、驚きを感じていた。
　･･･見たことのない面差しだった。
　強いて言えば、「剣心」でも「抜刀斎」でもない･･･
　いや、男でも女でもない･･･

　何･･･だッ？

　ざわりと心、波立った時。
　刀身を見つめていた眼差しが、ふと左之助を捉えた。
　その面差しは既に、「剣心」のもの。
　左之助を見て剣心は、にっこり笑うと。近くにあった奉書紙を手にとって、刀身を挟み込むと下から上へ･･･切っ先へ向かってスッと拭きあげた。そしてもう一度、刀身を見つめ返すと手早く、黒鞘の中へとカタリ、収めた。
　ここでようやく、くわえていた懐紙を外し、
　「いつからそこにいたのでござるか？　まったく気づかなかったでござるよ」
　何という失態だ、とでもいうように剣心は苦笑して見せた。
　「まったくだぜ。こうしていても気づかねぇみてェだからよ、いつ気づくか、ちょいとここで眺めていたのよ」
　「そのような意地悪を。･･･中に入らぬか、左之。そこでは暑かろう？」
　「あぁ、邪魔するぜぇ」
　普段の剣心の気配に、左之助はようやく身の強張りを解いた。ホッとわからぬように吐息を付いて、彼は重く感じていた敷居をひょいと跨ぐ。
　「何をしてやがんだ？　逆刃刀なんざ抜いて、物騒だな」
　「そうか？　たまには手入れもしてやらねばなぁと思ってな。幸い、今日は買い出しに行かずにすんだでござるから。今のうちに、と思って」
　言われてみて気づいたのだが、確かに彼の近くには手入れの道具と思しきものが置かれてある。
　どうして気づかなかったのだろう。これらを見ていれば、彼の行為も合点がいっただろうに。我ながら観察力が足らぬと小さく自嘲したが、それも偏に、剣心のあの「気配」ゆえであったことを彼は気づかない。
　･･･自分が、あの「気配」に呑まれていた、ということを。
　「じゃぁ、用は済んだんだな？　それならよ、西瓜を切ってくれよ。あの井戸で冷えているやつ」
　「それはダメでござるよ」
　またしても満面の笑みを刷いて剣心、ためらいもせず一蹴した。
　逡巡もなく返答されたことに、左之助は思わずムッとする。
　「どうしてでェ。冷えて食べ頃じゃねぇか」
　「あぁ、そうだな」
　「あぁ、そうだなって･･･オイっ」
　「駄目なものは、駄目でござる」
　「だからどうして、」
　「あれは、出稽古から帰ってきた薫殿と弥彦が食べる西瓜でござるよ。お主が食べて良い代物ではござらぬ」
　「･･･なんだよ、そいつは」
　「まぁ、どうしても食べたいというのなら、二人が帰ってくるのを待つでござるよ。お主のことだ、夕餉も食べて行くのでござろう？」
　微笑みながらさらりと言いのけられて、左之助は二の句も継げぬ。
　それを見越してのことなのか、
　「さて、洗濯物でも入れてくるでござるかな」
　膝を立てると剣心は、仏頂面の左之助を捨て置いてゆるり、中庭へ降り立ったのだった。

　ある日の、夕暮れ･･･
　ぽつぽつと。
　頬に感じた水の感触。
　「ん？」
　ふと視線を上げれば、
　「うわっ」
　まともに瞳の中、雫が入り込んできた。
　「なんでェ、雨かよ」
　小さく舌打ちし、夕闇押し迫る空を睨め付ける。
　刻限は恐らく暮れ六ツほどだろう、今から走れば夕餉にはまだ間に合うはずだ。
　･･･そう、神谷道場でのうまい夕餉に。
　雨もぽつぽつ降り始め、腹の虫も鳴り始め。
　「さぁて、ひとっ走り･･･」
　空模様の怪しさに、待ちゆく人々も足早に通り過ぎていく。
　左之助もまた同様に、歩を進み出そうとしたその、矢先。
　「！」
　長身が鮮やかな身のこなしでタンッ、右側へ寄った。
　後から追いかけるように視線を流せば、
　「ヤッ」
　懐の下、突き上げるようにして鈍色に光る切っ先が。
　「おっと」
　左之助、余裕綽々と後ずさり、
　「俺を背中から襲うたァ、いい度胸をしてンなぁ、兄さんよ」
　ニッと笑って拳を握り、構えて見せた。
　「しかしまぁ、喧嘩を売るにしてもだなぁ、光り物はどうかと思うぜェ？　物騒でいけねぇや」
　軽く肩を竦ませて見せる左之助に、腰を低く睨み据えている男、無言のまま微動だにしない。
　歳の頃は、恐らく左之助とさほど変わりはないだろう、精悍な顔つきが目を引く。瞳の輝きも凄烈な、意志の強さを感じさせた。
　女どもが放っておかねぇだろうな。
　心の片隅でそんな感想を洩らしつつ、左之助は男をしげしげと見遣る。
　が、どんなに矯めつ眇めつしてみても、一向に思い出せない。
　自分に刃を向けてくるぐらいなのだから、きっとどこかで喧嘩の一つでも起こしているはずなのだが･･･
　「なぁ、俺とどこかで会ったか？　どうにも思い出せねぇんだがよ」
　指先で頬を掻きつつ、首を傾げてみせる。
　しかし、それらの仕草すべてが、男にとっては挑発以外、何ものにも見えず。
　ギュッと。両手で握りしめていた匕首をさらに握りなおした。
　「斬左をやりゃぁ、名が売れるッ。それだけのことよッ」
　「あぁ、なるほどなぁ。だから見覚えがねぇんだ」
　と、納得し。
　左之助は、にぃ･･･不意に凄絶な笑みを浮かべた。
　「いいぜぇ、来なよ。そんなに欲しけりゃくれてやらァな。実力で持っていきな」
　ちょいちょい、指先で男を呼んだ。
　「こ、の･･･ッ」
　怒り浸透した男、両脚を蹴り上げるようにして加速した。
　切っ先、左之助の腹部に狙いを定め。
　「フン･･･」
　左之助は小さく鼻を鳴らし、まっすぐに飛び込んできた刃を寸前で、ひらりと交わし。
　「俺を殺すなら、」
　眼下に男の後頭部、左之助は右腕を振り上げ、
　「大砲でも持ってきやがれッ」
　ガッ。
　振り下ろされた右腕が、唸りをあげて後頭部にものの見事に直撃。
　雨粒、飛沫となって飛び散り･･･
　「ぐ、はぁ･･･っ」
　男は一瞬で意識を消失、その場にて昏倒した。
　「チッ･･･面白くもねぇ。せめて、もっと上手に喧嘩を仕掛けてこいッてんだ」
　半纏の襟をにわかになおし。左之助は忌々しそうに吐き捨てた。
　それにしても･･･
　自分に突きかかってきた時の男の眼差し。あれは殺気に溢れたものだった。
　刃を手にする者は、だいたいは同じ様な眼差しを宿すもの。なのに･･･
　「･･･あいつは違うよな･･･。逆刃刀を握る羽目になっても、殺気の欠片すらなくてよ･･･なのに、叩きのめす力がある･･･いや、殺せるほどの力がある。自ら封じているとは言ってもよ･･･あの、眼は･･･」
　足下に落ちた男を見つめながら、左之助の視界にはあの日の情景が浮かんでいた。
　愛刀の手入れをしている、赤毛の人の面差しが。
　･･･雨が。
　土にまみれて転がった匕首を冷たく叩いていた。

　「まぁ、ずぶ濡れじゃないのッ！　そんな格好で上がらないで頂戴！」
　神谷道場へ足を踏み入れた途端、女性の甲高い声が左之助の鼓膜を貫いた。･･･言わずもがな、神谷薫である。
　「なんだよ。いいだろ、別に。堅ぇこと言うなよ、嬢ちゃん」
　「駄目よ！　誰が掃除をすると思ってンの！　すぐにお風呂に行きなさい、沸いてるから！　着替えはあとで弥彦か、剣心に持っていってもらうわ。夕餉はそれからよッ」
　左之助の腹の虫は、先刻から既に鳴りっぱなし。空腹が空腹を呼んでもう、堪えられぬところまできていたのだが、この屋敷の主は薫である。逆らうわけにはいかなかった。
　不承不承、左之助は湯浴みを優先することにした。
　最初は苦い思いで引き受けたことではあったが、いざ湯を背中にかけるとなかなかに気持ちがよい。
　あっという間、上機嫌になってしまった。
　糠袋を手に、冷えてしまった身体にこすりつける。
　「たまには、こういうのもいいかもしれねぇなぁ」
　鼻歌交じりに、独りごちた。
　湯気がもうもう、室内に漂い始め･･･視界が薄くかげった頃合いに。
　「左之助、湯加減はいかがでござる？」
　待ちわびていた声が、脱衣所の方から飛び込んできた。･･･剣心だ。着替えを持ってきてくれたのだろう。
　「剣心か？　いい湯加減だぜェ」
　「それは良かった。ここに着替えをおいておくから、ゆっくりするといい」
　「なぁ、剣心。おめぇも一緒に入れよ」
　戸板一枚、向こう側。
　密やかに、剣心の息が詰まる気配がした。
　冗談めかして言った言葉ではあったが、何やらそのようには聞こえなかったらしい。
　が、それならそれで嬉しいものだと左之助、内心期待に胸を膨らませ･･･
　「何を戯れ言を。馬鹿なことを言ってないで、温まったら出てくるでござるよ。夕餉の支度を整えておくから」
　スッと。立ち去ろうとする気配を感じて、左之助は行動に移っていた。
　戸板をタンッ、開いたのだ。
　両眼を見開いた剣心の面差しが、視界いっぱいに広がった。
　「つれないことを言うな、剣心」
　湯露に濡れた肌のまま、左之助は華奢な身体を腕の中へ取り込む。
　臙脂色の衣装、全身にまとわりつき･･･
　たちどころに、艶やかな唇を奪っていた。
　「んッ･･･！」
　剣心の身体が震えた。
　震えを抑えるように左之助、なおもきつく抱きすくめて。
　瞬時のうちに唇を割り開き、新たな意志を持った舌先、踊らせるようにして侵入させた。
　･･･あまやかな感触が、口腔内に広がる。
　「ふ、ぅ･･･」
　微かな吐息、滑らかな唇･･･
　「左･･･っ」
　唇、離せば。
　儚い呼吸を繰り返し、瞼を軽く落とした剣心の面差し。
　腕の中にて、力を失いすべてを預けていた。
　それほど、長く口づけていたつもりはなかったのだが･･･
　「･･･左之･･･？」
　左之助の眼差しに気づき、剣心はにわかに身を起こす。

　･･･ここにいる剣心は、あの時の剣心じゃねぇ･･･

　男でも･･･まして、女でもねぇ剣心･･･もう、見られねぇかな･･･

　左頬へ手を寄せて。左之助は無言のままに彼を見つめ続ける。
　･･･あれから、数日。
　こうして突然、腕の中へ取り込んでも。
　唇を貪るように奪っても。
　脱力感に支配され、夢現な状態であっても。
　剣心の面差しは「あの時」にはならない。

　･･･もう、見られないのか･･･会えないのか･･･

　「左之･･･どうした･･･？」
　ぷっつりと言葉を消失してしまった左之助を、剣心は見上げる。
　「剣･･･心･･･」
　身体の奥が、カッと熱くなった。
　何がきっかけだったのか、定かではない。
　ただ･･･
　闇雲に剣心が、欲しくなった。
　「左之･･･っ」
　ある種の感覚が、剣心を襲ったのだろう咄嗟、左之助から逃れようと両腕を突っぱねた。
　が、遅く。
　左之助は彼を抱えると湯殿へ引き込み、戸板をタンッ。閉めてしまった。
　「左、左之助っ！　戯けたことを･･･ッ」
　「うるせぇ」
　「左之ッ」
　「抱かせろ」

　言葉など、飲み込んでやる。
　言葉などいらない、欲しくはない。
　欲しいのは･･･欲しいのは、

　あの時の「剣心」･･･ッ

　「んぁ･･･ッ」
　簀の子の上、組み伏せられた時。
　剣心の袷から荒々しく、左之助は手のひらを潜り込ませていた。
　素早く胸の華を探り出すなり、思うように弄り始めてしまう。
　途端、華奢な身体は上気し始め呼吸、乱れた。
　「左･･･左之っ、やめ･･･ッ」
　「黙ってろ。嬢ちゃん達に知られたくなけりゃな･･･」
　重く沈んだ声の中に、夥しい劣情。
　ギラギラした双眸、
　妖しいまでの･･･淫靡さ。
　剣心の身体に、小さな炎が宿った。
　「左、之･･･っ」
　小さく呟き。
　剣心は、瞼を閉じた。